图片来源网络

　　9月3日上午9时，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京天安门广场隆重举行。新钢的两位不同时期老兵在同一时刻收看九三阅兵盛况——101岁的新四军老兵于德祥隔着电视屏幕向国旗、军旗敬军礼，2009年国庆60周年阅兵武警徒步方队队员鲍锴在新钢检修岗位上向国旗敬礼，军礼成为他们跨越时空的共同语言与永恒荣光。

　　百岁老兵：一个军礼，一生告白

　　101岁的于德祥，既是新钢的一名离休干部，也是一位镌刻着烽火记忆的抗战老兵。在他心中，每一场国家大阅兵，都是不容错过的“精神盛典”——这份对祖国的牵挂，早已融入他的生命底色。

　　今年，这位百岁老人因身体不适住院治疗，却始终惦记着阅兵盛况。病房里，电视屏幕亮起，尽管听力模糊、无法言语，他仍用尽全身力气，将目光牢牢锁在画面上。镜头里的方阵铿锵前行，老人的眼眶渐渐湿润，滚烫的热泪顺着皱纹滑落。忽然，他缓缓抬起布满老年斑的手，指尖微微颤抖，却一笔一画地校准着姿势，郑重地敬了一个军礼。这个动作没有丝毫迟疑，仿佛经过千锤百炼，早已刻进他的骨血与DNA。

　　这不是一个普通的军礼。它藏着于老19岁时投身新四军时的热血澎湃，映着他在车桥战役里冲锋的无畏身影，也裹着于老对如今祖国强盛的无限自豪。岁月苍老了他的身躯，却从未磨灭这份信仰——那是一位老兵跨越近百年时光，对祖国最赤诚、最深沉的告白。

　　维检老兵：参阅一次，荣光一生

　　维检中心特钢检修作业区职工鲍锴曾是国庆60周年阅兵武警徒步方队的一员。他今天上午收看九三阅兵后心潮澎湃。

　　鲍锴告诉记者，当听见受阅方阵的铿锵步伐再次踏响，他仿佛回到了2009年的长安街。作为国庆60周年阅兵武警徒步方队的一员，那份“千人如一步”的荣光早已刻入他的骨髓。今日战士的朝气蓬勃令他欣慰，但更令他震撼的是强军事业的跨越——从“铁脚板”到“科技翼”，装备的迭代见证着大国崛起的底气。如今新一代军人以更精良的武装、更坚毅的眼神，诠释着强军精神的传承。

　　在新钢检修一线，鲍锴和作业区的退伍战友们将延续着高标准——设备抢修分秒必争，隐患排除分毫不差。荧幕上的阅兵战士守护国土，车间里他们守护新钢的钢铁动脉，岗位虽变，军魂未改！