万科，可以说是王石和郁亮，共同缔造的商业帝国，两者缺了其一，可能就没有后面这么多波澜壮阔的传奇故事了。曾经中国房地产界，最具价值的明星企业，走到如今风雨飘摇的境地，令人唏嘘。

　　一、金风逢玉露

　　时间回到1984年，33岁的王石在深圳创办万科前身，并快速积累了第一桶金。

　　1988年，万科完成股份制改革，并进军房地产行业，成为中国最早从事房地产的企业之一。王石放弃个人股权，搭建“所有权与经营权分离”的股权结构，为万科崛起埋下了一颗种子，也为日后多次股权之争埋下伏笔。

　　1990年，万科甩掉多元化包袱，全力向房地产专业化转型，急需一些财务背景的人才。此时北大经济学出身的郁亮，刚刚辞去外贸集团的铁饭碗，正是万科所需，两者一拍即合。

　　2年后，郁亮主导万科B股挂牌，募集了4.5亿资金，让万科有了向全国扩张的底气，也让郁亮在万科初露锋芒。

　　1994年，君安证券向万科发难，意图改组董事会，挑起了轰动一时的“君万之争”。郁亮凭借精准的财务把控，和沉稳的应对能力，深度参与并化解了此次危机，通过这次事件一跃进入万科的核心圈层。此时郁亮年仅29岁。

　　王石曾说：“我从不培养接班人，而是建立一套制度”。郁亮成为这套制度下的最佳人选。1999年，王石辞去总经理职务，聘任郁亮为常务副总经理兼财务负责人。

　　又2年后，郁亮正式接任总经理，开始主持公司全面日常工作。当时的万科年营业额只有30亿元。

　　彼时的万科，王石在战略层面把握方向，郁亮在执行层面稳定阵营。两个人形成优势互补的黄金搭档。

　　二、大潮随风起

　　2000年后，房地产开发的浪潮席卷全国，到了2004年，万科销售额又翻了两番，达到90多亿元。执掌万科以来，接连不断的胜利，放大了郁亮的胆量和野心，郁亮大声喊出“十年千亿”的目标。引来一片质疑，甚至连王石都觉得是不是有点过了。

　　但郁亮仍然坚定的推出了自己的构想“5986模式”。即拿地后5个月动工，9个月开盘，住宅占比80%以上，开盘当月销售进度60%以上。以“标准化、高周转”模式，推动企业进入高速增长的快车道。

　　彼时的万科正乘坐着时代的火箭，一飞冲天。2010年，万科以1081.6亿的销售额登顶销冠，成为中国首家千亿房企。提前4年完成目标，并确立了行业龙头的地位。

　　后来这一模式又发展为“高周转、高杠杆、高负债”模式，各大房企有样学样，一时间成为房地产开发的标准化流程，也为中国房企集体暴雷，埋下了隐患。

　　此时的王石在哪里？登顶珠峰，穿越极地，出海游学。以王石的商业领袖精神，断然不会放飞自我。我想他可能是以这种方式寻找人生真谛，亦或是想以精神领袖的姿态，在文化层面指引万科发展之路？

　　但郁亮不同，他要解决企业发展和员工吃饭的基础问题，始终在谋求新的增长点。

　　2014年，房地产陷入低迷，当行业还在沉迷规模的时候，郁亮率先提出“房地产黄金时代结束，白银时代到来”的观点。基于这一判断，他推动万科从“三好住宅供应商”向“城市配套服务商转型”。再次开启多元化发展之路。

　　2015年，又有人盯上了万科这块肥肉，“宝万之争”爆发。银行、证券、险资、央企、各大上市公司，围绕万科，给大家演绎了一场旷日持久的股权大战。

　　2017年，历经两年波折，万科终于险之又险的击退了“野蛮人”，宝能败走，华润退出，深铁入主。此时的万科，无疑是最耀眼的星。

　　但赢了面子，往往就失了里子。紧接着66岁的王石，辞去董事会主席职务。郁亮接任时哽咽发声：没有王石就没有万科……

　　没想到，一语成谶！

　　三、最后的疯狂

　　王石卸任后，万科真正进入郁亮时代。业绩节节攀升，17年万科销售额突破5000亿，18年突破6000亿，20年更是突破7000亿大关。

　　在行业陷入疯狂的时刻，2018年9月，郁亮再次喊话。“活下去”的口号一出，整个行业一片哗然！

　　但是口号喊的响，“高杠杆、高周转”的脚步却没有停止，在拿地策略上依然十分激进。17年-21年拿地金额分别是：2189亿、1351亿、1610亿、1349亿、1274亿。5年期间，万科的有息负债，也从2千亿出头，飙升到3819亿。

　　直到22年才有所收敛，拿地金额降到241亿，因为这个时候问题已经出现了，尽管营业额还在增长，但利润相比前一年，大幅缩水近半。

　　2022年，郁亮再次抛出“黑铁时代”论断，销售额也开始逐年下滑。截止到24年，已经跌至2460亿元。而这一年，万科由盈转亏，净亏损达到了近500亿元。

　　2025年，是万科管理层最动荡的一年。董事会改组，1月27日，深圳国资高管入驻万科关键部门，郁亮辞去董事会主席，协助董事会开展工作。这一年间，深国资多次输血万科近300亿，依旧未能挽回颓势。

　　2025年12月15日，一笔20亿的有息债券展期，万科，终于是挺不住了。

　　2026年1月8日，一纸退休公告发出：因到龄退休，郁亮先生于2026年1月8日向董事会提交了书面辞职报告，申请辞去公司董事、执行副总裁职务。

　　郁亮辞职了，短短几行字，结束了这位传奇职业经理人的万科生涯。25岁入职，陪伴万科走过35个年头，此时郁亮刚好60岁。

　　四、“活下去”之殇

　　万科能走到今天，郁亮有一半的功劳。同样的，万科落得这步田地，郁亮可能也要付大半的责任。

　　1.

　　最初万科招来财务出身的郁亮，就是要摒弃多元化，专注于房地产。没想到的是，14年郁亮重新引领万科又重回了老路。

　　郁亮试图寻求更多增长曲线，以穿越周期。物流、商业、长租公寓、产业园开发、度假区、养老等等，所谓的多元化尝试，重金投入，却几乎无一项成功。

　　万科甚至还跨界养猪，2020年，万科收购山东环山集团，总资产31亿元，进入养猪领域，没想到猪价暴跌至今，这一项亏损，就够偿还今年展期债务了。

　　倘若王石主导万科，会不会避免这些决策性失误呢？

　　2.

　　还记得这张图吗？郁亮在2018年高喊“活下去”，结果自己却疯狂拿地扩张，与此同时，负债率也水涨船高。

　　郁亮凭借万科的影响力，多次向外界喊话，我们不得不怀疑，难道他在作秀？让别人恐慌的同时，自己反向操作？不得而知！

　　但如此作风确实与王石的谨慎风格相悖。王石在08年经济危机之前，坚持40%净负债率，哪怕错过扩张机会也不踩线的底线。

　　倘若王石还在，万科是否就不会陷入这么深了呢？

　　3.

　　2014年，万科推出了事业合伙人制度。员工可以投资自己的项目，还通过资管计划引入3-3.5倍的外部融资。

　　这一计划，有两个作用。一方面可以留住人才，钱在哪，人在哪。另一方面可以快速扩张，有钱就有项目。

　　这种加了杠杆的内部资金池，在市场上行期放大收益，项目越多赚的越多，大家是“事业合伙人”；但是到了下行期放大亏损，大家成了“风险共担人”，信任的纽带瞬间崩塌。

　　很难说，这是行业内客观规律使然，还是人祸造成的结局。

　　郁亮离开了，但万科的故事还在继续。新的管理体系，接下来要做的就是，和整个房地产行业一起，渡过这艰难的转型期。曾经的功过，已成云烟。曾经的波澜，将被铭记！