大家好，我是言叔。曾被华尔街吹成“拯救未来的食品”，还拉来比尔·盖茨、莱昂纳多等名人站台的“人造肉第一股”别样肉客（Beyond Meat），如今在中国市场彻底凉了。

　　各大电商平台上，它的官方旗舰店已踪迹难寻，就连在嘉兴建起的生产工厂也已停产歇业。

　　从高调宣布征服中国餐桌，到悄无声息地全面撤退，这期间不过短短几年时间。与此同时，它的市值从巅峰时的200多亿美元暴跌至如今的零头，上演了一场资本炒作的闹剧。

　　这背后到底藏着怎样的逻辑？欧美人造肉又为何在中国栽了大跟头？

　　“人造肉”为啥非要盯紧中国？

　　在言叔看来，欧美人造肉企业卯足劲要进军中国，绝非单纯的商业扩张，背后是资本精心布局的三重算盘。

　　首当其冲的就是借“环保”之名搞道德绑架，为产品铺路。

　　以别样肉客背后的金主比尔·盖茨为例，他曾满世界推销“牛打嗝放屁产生甲烷导致全球变暖”的论调，鼓吹大家用合成牛肉替代真肉。

　　更离谱的是，别样肉客还曾在媒体上指责“中国人吃肉造成地球污染”，声称把中国畜牧业减半就能大幅减少碳排放，甚至荒诞地将中国人吃肉与亚马逊雨林冒烟挂钩。

　　可谁都清楚，华尔街富豪们的游艇、私飞发动一次的污染，远比普通人吃十年肉还多。

　　其次，是资本对高利润的贪婪追逐。传统畜牧业周期长、风险高，养一头牛从犊到出栏要好几年，还得受饲料、疫病、天气等诸多因素影响，利润微薄，根本入不了华尔街资本的眼。

　　而人造肉属于工业制造，只要把机器开动，往里面倒点豌豆粉和化学添加剂，几分钟就能造出一块肉饼。

　　这种不受自然条件限制、可快速复制的生产模式，在资本眼里就是“印钞机”，边际成本能随着规模扩大不断降低，利润率远超传统养殖业。

　　他们的野心很明确，就是要把吃肉这件事变成卖软件一样的生意，牢牢掌握定价权。

　　最阴险的是图谋专利垄断。真牛肉是没法申请专利的，只要有土地和草料，农民就能养殖，谁也没法独占供应。

　　但人造肉不同，它的配方、合成技术、口感模拟等都有技术壁垒，别样肉客等欧美企业手里攥着几百项相关专利。

　　言叔认为，一旦他们通过舆论洗脑，让全球消费者觉得吃真肉不环保、不文明，挤压掉真肉的产能，全球的蛋白质供应就会被他们牢牢攥在手里。

　　到时候，大家吃什么、花多少钱买，甚至配料里加什么，都得听他们的，这早已超出了商业范畴，关乎粮食安全和战略控制。

　　值得一提的是，别样肉客的崛起从一开始就离不开资本的疯狂输血。

　　这家2009年成立的美国企业，凭借“人造肉”概念获得众多名人与硅谷风投加持，2019年在纳斯达克上市当天股价就暴涨163%，短短几个月内市值就冲到200多亿美元。

　　而它选择进军中国时，正是国内人造肉风口最盛的时期，2019年12月至2020年12月，国内相关企业的投资事件多达21件，同比增长500%。

　　中国消费者不买账

　　2020年，别样肉客借与星巴克中国合作的契机正式进军内地市场，推出“星善食主义”系列产品，把植物肉做成意面、千层面等，定价59元到69元。

　　随后，它又接连牵手肯德基、必胜客、金鼎轩等连锁餐饮品牌，推出植物肉汉堡、饺子等产品，快速抢占B端市场。

　　在零售端，它也动作频频，入驻盒马、麦德龙、山姆等商超，推出植物基汉堡饼、肉丸等产品，试图全面渗透中国消费者的餐桌。

　　可这看似顺畅的市场布局，很快就因产品硬伤遭遇滑铁卢。

　　第一个被消费者吐槽的就是离谱的价格。言叔查了下，别样肉客226克的植物基汉堡牛肉饼，在电商平台上曾卖到139.16元，折算下来每斤要300多块。

　　而当时盒马的进口冰鲜原切牛肉汉堡饼才33.9元/400克，国产鲜牛腩29.9元/400克，普通猪肉更是只要十几块一斤。

　　用廉价的豌豆蛋白做原料，经过工业加工后，售价竟是真肉的好几倍，这在消费者眼里就是明晃晃的“智商税”。

　　官方的测评报道也印证了这一点，包括别样肉客在内的四款植物肉产品，单位重量价格普遍高于真肉肉饼，性价比极低。

　　第二个硬伤是健康属性名不副实。别样肉客一直宣称产品低脂、无胆固醇，比真肉更健康，但只要看看它的配料表，就能发现猫腻。

　　一块纯牛肉的配料表只有“牛肉”两个字，而别样肉客的配料表却像一篇小作文。

　　除了豌豆蛋白，还有甲基纤维素、改性淀粉、食用香精、焦糖色等一长串化学添加剂。

　　为了模拟肉的口感，要加大量增稠剂和稳定剂；为了呈现“血淋淋”的外观，要加色素；为了煎制时出油，要加大量椰子油和菜籽油。

　　更关键的是，为了掩盖豆腥味、营造肉香，产品里加了大量盐和调味剂，同等重量下，钠含量竟是真牛肉的四五倍，妥妥的超加工食品，和辣条的营养属性差不了多少。

　　最致命的是口感拉胯，根本征服不了中国消费者的胃。

　　别样肉客号称用分子技术模拟肉的纤维结构，但中国人的味蕾被五千年饮食文化养刁了，真肉的嚼劲、肉汁和油脂香气，是工业合成品学不来的。

　　不少消费者评价它“一股豆制品味”“口感粉散”“难以下咽”，《新京报》的测评也发现，别样肉客的植物基蟹饼解冻后质感类似土豆泥，与真肉差距悬殊。

　　更尴尬的是，它根本适配不了中国的煎炒烹炸，切片炒青椒会散，炖土豆会浑汤，远不如素鸡、辣条接地气。消费者尝鲜过后基本不会复购，市场热度很快就退了下去。

　　全面撤离中国

　　消费者的用脚投票，最终让别样肉客在中国市场走上了撤退之路。

　　11月27日，别样肉客天猫官方旗舰店提示“拟于当日自主终止经营”，之后在各大电商平台就再也搜不到相关店铺，拼多多旗舰店页面更是显示“服务器错误”。

　　不仅如此，有接近别样肉客的经销商向《华夏时报》透露，其位于嘉兴的工厂也已停产，目前市场上在售的相关产品，多是此前的库存或进口自美国工厂的货。

　　其官方微博、公众号等社交媒体的内容，也停留在了10月1日，彻底陷入沉寂。

　　言叔认为，别样肉客缺乏核心竞争力，没有好的硬件设施、配方和工艺，导致产品组织松散没嚼劲，再加上价格偏高，自然难以立足。

　　更关键的是，当前人造肉产业没有国家标准，其营养价值、对人体是否有益都没有明确答案，消费者无从判断，接受度自然不高。

　　《中国经济网》的评论也指出，别样肉客的溃败核心是“工业制品脱离了饮食本质”。

　　它试图用工业化、标准化的流程替代深植于中国人生活的新鲜镬气，却既没能征服味蕾，也没能讨好钱包，陷入了“替代品不如原物、创新品无独特价值”的致命悖论。

　　中国市场的败退，只是别样肉客全球崩盘的缩影。

　　在美国本土，人造肉市场同样遇冷，不少同类企业要么退市倒闭，要么被迫在产品里掺入真肉来维持销量。

　　别样肉客的股价更是从巅峰时的234美元暴跌至1美元上下，跌幅高达99.5%，市值从200多亿美元蒸发至仅剩6亿美元左右。

　　败走中国不是意外

　　言叔认为，别样肉客彻底退出中国市场，绝非偶然，而是产品硬伤、战略失误和市场选择共同作用的结果。

　　从结果来看，这家曾被资本追捧的明星企业，如今已是满身疮痍。

　　2022年至2024年，别样肉客的营收连续下滑，分别为4.19亿美元、3.43亿美元、3.26亿美元，同期累计亏损8.64亿美元，2024年每卖出1美元产品就亏损45美分。

　　随着资本退潮、消费者转向，不仅是别样肉客，整个植物肉赛道都迎来洗牌。

　　此前引入植物肉的星巴克、肯德基等品牌，如今门店里已难觅相关产品。

　　雀巢、联合利华等国际巨头也纷纷停止或出售植物肉业务。

　　这场闹剧带来的影响，值得所有企业和资本深思。

　　对跨国企业而言，它敲响了一记警钟：中国市场不缺新鲜概念，但缺脚踏实地的好产品。

　　脱离本土消费者的饮食习惯和核心需求，试图用资本逻辑绑架消费习惯，终究会被市场抛弃。

　　对植物肉行业来说，这也未必是坏事。它让行业从资本狂热中清醒过来，意识到“替代真肉”的定位行不通，未来的出路在于挖掘独特价值，融入而非替代既有饮食体系。

　　正如《新京报》测评报道所指出的，目前行业内留存的企业已开始聚焦本土化改良，试图通过优化口感、降低成本、规范配料表等方式重建市场信任。

　　更重要的是，这彰显了中国消费者的理性力量。言叔觉得，大家用朴素的味蕾和钱包，守住了自己的饮食主权，拒绝被虚伪的环保叙事和贪婪的资本逻辑裹挟。

　　其实类似的案例还有很多，近年来不少靠资本炒作的“网红新品”，比如某网红植物奶、人造海鲜等，都因产品力不足快速退场，印证了“脱离产品本质的概念终究是泡沫”的市场规律。

　　结语

　　别样肉客的败走中国，说到底是“资本自嗨”败给了“市场常识”。

　　无论包装多么华丽的环保故事，多么高端的科技概念，在中国人对“好吃、真材实料”的基本需求面前，都不堪一击。

　　中国的饮食文化博大精深，消费者的味蕾见过真章，不会轻易被套路。

　　与其花心思教育中国人的胃，不如走进中国的菜市场，读懂真正的生活需求。

　　毕竟，在这片土地上，什么故事都比不过一句“好吃”，什么主义都大不过一句“真材实料”。